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Resumo: Este artigo apresenta uma chave de leitura possível para o tema da sexualidade no pensamento 
de Rousseau. Essa chave de leitura tem como pano de fundo a relação entre a literatura e a filosofia. 
Num primeiro momento apresentamos alguns aspectos da influência da leitura de romances na infância 
de Rousseau. Em seguida, a partir dos estudos de Georges May, apresentamos brevemente as 
adversidades gerais enfrentadas pelos romancistas no século 18 diante da crítica. Por fim, delineamos a 
posição singular de Rousseau em relação aos romances. Acreditamos que a sexualidade é um tema 
imanente à relação entre a literatura e a filosofia no pensamento de Rousseau. 
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Abstract: This article presents a possible reading key for the subject of sexuality in Rousseau's thought. 
This key of reading has as a background the relationship between literature and philosophy. In a first 
moment we present some aspects of the novels reading in Rousseau’s childhood. Then, from the studies 
of Georges May, we briefly present the general adversities faced by novelists in the 18th century before 
criticism. Finally, we outline the unique position of Rousseau in relation to the novels. We believe that 
sexuality is an immanent subject to the relationship between literature and philosophy in Rousseau's 
thought. 
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1. Os efeitos da leitura de romances 
Jean-Jacques Rousseau foi considerado por muitos como um escritor sedutor. É o que 
nos sugere, por exemplo, Jean Starobinski em seu livro Accuser et séduire (2012). Com 
Starobinski, podemos dizer que Rousseau seduziu seus leitores por sua indignação moral diante 
da sociedade, por suas ideias políticas e, sobretudo, por sua literatura. Em grande medida, sua 
literatura e filosofia são o resultado de uma crítica severa a ambas; quanto mais negou a 
literatura e a filosofia, mais Rousseau criou e filosofou. Para nós, a complexa relação entre a 
literatura e a filosofia pode também iluminar outro tema de seu pensamento: a sexualidade. Terá 
sido a literatura uma via de entrada da sexualidade como um tema de reflexão filosófica para 
Rousseau? Como alguns comentadores já o mostraram, tais como: o próprio Starobinski (2011), 
 
1 Agradeço à FAPESP pelo financiamento de minha pesquisa. 
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Jean-Louis Lecercle (1969) e Franklin de Mattos (2004), a consciência de si mesmo, da pessoa 
particular de Jean-Jacques, coincide com uma precoce iniciação literária. Diz Rousseau nas 
Confissões: 
Senti antes de pensar: é a sorte comum da humanidade [...] Ignoro o que fiz 
até aos cincos ou seis anos. Não sei como aprendi a ler; lembro-me apenas das 
minhas primeiras leituras e do efeito que me fizeram: é o tempo donde marco, 
sem interrupção, a consciência de mim mesmo. Minha mãe deixara uns 
romances, e, depois da ceia, meu pai e eu íamos ler. (ROUSSEAU, 2008, p. 15). 
 
 As consequências dessas primeiras leituras foram determinantes na formação da 
personalidade de Rousseau. Como o próprio filósofo confessa, graças a esse perigoso método, 
a leitura precoce de romances, ele não apenas adquiriu uma grande facilidade de ler, como 
também desenvolveu uma grande capacidade de compreender as paixões humanas: 
 
Ainda não tinha nenhuma noção das coisas, e já todos os sentimentos me eram 
conhecidos. Nada concebera ainda e já sentira tudo. Essas emoções confusas, 
que eu sentia uma sobre a outra, não alteraram a razão que eu ainda não tinha, 
mas me forjaram uma outra têmpera diferente, e me deram da vida humana 
noções bizarras e romanescas de que a experiência e a reflexão nunca me 
puderam curar (IBIDEM, p. 32). 
 
 
 Portanto, Rousseau se vê pela primeira vez no mundo como um leitor de romances; 
gênero literário que nele despertou precocemente as paixões. Como bem mostra Lecercle em 
Rousseau et l’art du Roman (1969), esse traço romanesco e criativo marcou o estilo dos 
principais textos de Rousseau, tais como: A nova Heloísa, o Emílio e as Confissões. Segundo 
esse comentador, apesar de todas as acusações de contradições e a recusa de originalidade, 
todos desejavam ter o estilo de Rousseau (1969, p. 5-6). Com Lecercle, podemos afirmar que, 
desde a infância, a leitura de romances formou nele a alma romanesca, alimentou os projetos 
aventureiros, e influenciou no conteúdo e no modo de exposição de suas principais obras.  
Ainda sobre as memórias de Rousseau, Lecercle nos faz atentar para outro efeito da 
literatura de romances. Este comentador, referindo-se as sovas nas nádegas administrada pela 
Senhorita Lambercier, que era uma espécie de babá de Rousseau quando ele tinha uns 8 anos, 
afirma que o masoquismo dele poderia ter uma origem literária (1969, p. 18). A passagem a 
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Ignoro o porquê dessa sensualidade precoce; a leitura de romances talvez a 
tivesse acelerado; o que sei é que ela influiu sobre o resto de minha vida [...] 
Esta primeira emoção dos sentidos imprimiu-se de tal forma em minha 
memória que, quando, ao final de alguns anos, ela começou a exalar minha 
imaginação, foi sempre sob a forma que a produzira, e, quando o aspecto das 
jovens e belas moças me causava inquietação, o efeito era sempre o de passar 
da ideia à obra e dela fazer outras tantas Demoiselles Lambercier (ROUSSEAU, 
2009, p. 107). 
 
Podemos dizer, então, que a inocência de Rousseau começava a se corromper através 
da literatura; arte perigosa que despertava, numa ordem subversiva, a imaginação, as paixões e 
os sentidos. Como se sabe, essa era a cadeia de desenvolvimento que a “educação negativa” do 
Emílio buscava evitar2. 
Embora tivesse a alma romanesca, Rousseau não foi propriamente um amante confesso 
das belas letras. Ao contrário, a partir do momento em que se definia sua posição filosófica, ele 
se colocava numa situação paradoxal: a de escritor e, ao mesmo tempo, a de crítico severo da 
literatura. Mas antes de apresentarmos a posição peculiar de Rousseau, lancemos um breve 
olhar para os valores literários franceses em voga durante sua formação intelectual. 
 
2. O dilema do romance no século XVIII, por Georges May 
 
Georges May em seu livro Le dilemme du roman au XVIIIème siècle (1963), um 
cuidadoso estudo sobre a relação do romance francês com a crítica literária setecentista, mostra-
nos que a severidade da crítica ao gênero no período de 1715 a 1761 contribuiu 
significativamente para a transformação, renovação, originalidade, brilho e, finalmente, a 
reabilitação do romance ao final do século XVIII. May faz um recorte histórico que vai da 
publicação do romance Gil Blas, em 1715, de Alain-René Lesage, até a publicação do romance 
Júlia, ou A nova Heloísa, em 1761, de Jean-Jacques Rousseau; a partir do romance de 
Rousseau, o gênero alcançaria finalmente o triunfo e a estabilidade num acordo entre a crítica, 
os leitores e os autores. Segundo o comentador, as influências das condições literárias adversas 
foram cruciais e benéficas para a produção romanesca do período. Tal adversidade era peculiar, 
pois se as condições ideológicas e sociais em geral estavam voltadas para o futuro, a crítica 
 
2   Ver, e.g, a crítica à educação das palavras, da história, das línguas e das fábulas de La Fontaine (Emílio, livro 
II, 1994, p. 111-127); a obra Robinson Crusoé como única leitura permitida somente após os 12 anos (Ibidem, 
livro III, p. 232 seq.); mas, sobretudo, o perigo oferecido pela literatura, a solidão, o ócio e a companhia das 
mulheres quando desperta o desejo sexual de Emílio no fim da adolescência (Ibidem, livro IV, p. 438 seq.). 
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literária tinha como referência ainda o passado, o século de Luís XIV e os valores estéticos do 
classicismo racionalista. No geral, os detratores do romance reiteravam duas acusações: (i) 
acusação estética: a leitura de romances estraga o gosto, e (ii) acusação moral: a leitura dos 
romances corrompe os costumes. Segundo May, essa crítica não é original nem profunda, mas 
foi suficiente para fazer os romancistas se defenderem em suas produções. A crítica ciumenta 
dos “doutores” na Poética de Aristóteles remonta à querela da moralidade no teatro do século 
XVII, cuja analogia May considera bastante esclarecedora ao debate em torno do romance no 
século XVIII (1963, p.1-14). 
May classifica essa atmosfera hostil ao romance como uma “sombra do Classicismo”. 
Nesse contexto, a acusação estética se desdobra ainda em duas chaves. (i) Preconceito 
nobiliário: o romance não é um gênero sério nem honroso porque, se o fosse, os grandes 
escritores da antiguidade clássica o teriam cultivado, porém nem Aristóteles nem Horácio 
falaram sobre o romance, tampouco Homero, Virgílio, Hesíodo, Tibulo, Tucídides, Tácito 
escreveram romances. Os escritos que podem ser chamados de romances na antiguidade só são 
cultivados em baixas épocas e por autores pouco recomendados como Longo, Heliodoro, 
Apuleio ou Petrônio. A base desse veredicto estaria em Nicolas Boileau e, segundo esse grande 
crítico, a ausência de modelos reconhecidos e de regras claras deram uma liberdade insólita ao 
romance, de modo que, num gênero não nobre, tudo se executa e o plebeísmo lhe dá a licença 
(1963, p. 15-17). O preconceito nobiliário desdobra-se na segunda chave da acusação estética: 
(ii) a falta de realismo. Banido da literatura “séria”, o romance se dispensou das obrigações 
comuns da estética clássica e desobedeceu abertamente duas regras cardinais: a verossimilhança 
e o decoro (bienséance). A impossibilidade física e moral das aventuras, o idealismo exagerado, 
o irrealismo, o jargão ridículo e incompreensível, enfim, as extravagâncias diversas resumem a 
proposta do termo romanesco: uma aventura extravagante. Conclusão geral da acusação 
estética: “O romance é um gênero artisticamente corrompido e corruptor, porque não se 
conforma a nenhuma das regras clássicas fundadas no respeito ao bom senso e ao bom gosto” 
(Idem, p. 23). 
Como foi visto acima, as regras cardinais clássicas eram a verossimilhança e o decoro, 
é nessa segunda regra que se apoia a condenação moral. Segundo May, o romance foi acusado 
de imoralidade porque confere um papel privilegiado ao amor, tema romanesco por excelência 
que poderia produzir um efeito tentador e corruptor nos seus leitores e, pior ainda, em suas 
leitoras. Se o amor em questão fosse culpado, adúltero, infiel ou libertino, o romance que o 
pintava era naturalmente acusado de atrair a simpatia do leitor sobre o amante e de inspirar 
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maus costumes. A pintura do amor permitido, casto e inocente, porém, não conheceu uma 
oposição menor; basta que o romance tenha como tema o amor para que ele seja 
automaticamente suspeito de corrupção (Idem, p. 27).  
Segundo May, a querela moral em torno do teatro no século XVII ilumina aspectos 
importantes no dilema do romance no século XVIII, pois ambas as artes sofreram uma acusação 
semelhante: a representação das paixões contagia e corrompe. A diferença, porém, era que o 
romance sofreu um ataque moral e estético, já o teatro, que tinha grandes exemplos na 
antiguidade clássica, ficou ao abrigo da crítica estética. Um Boileau e um Voltaire poderiam 
desprezar o romance, mas o teatro estava ao abrigo de Sófocles, Terêncio, Eurípedes, Sêneca. 
Mesmo Molière, em defesa da comédia, poderia lançar mão de um Menandro ou Terêncio, mas 
não de Aristófanes ou Plauto, pois estes eram de gosto discutível (1963, p. 31). A objeção moral 
dirigida à pintura das paixões era a mesma, fosse ao romance, fosse ao teatro, mas as objeções 
ao teatro perderam força pelo sucesso durável das obras e pelo valor dos dramaturgos do século 
XVII, tais como Corneille, Molière e Racine. As armas estéticas eram, então, mais promissoras 
que as armas morais e os romancistas tinham consciência da falta de respeitabilidade e que seria 
insuficiente ascenderem o romance a Xenofonte, a Longo, a Petrônio e a Apuleio. Tentou-se 
ainda vincular o romance a Homero e a Virgílio, mas retoma-se os argumentos de Boileau sobre 
as regras clássicas e, mesmo no período de regência, importava manter rigorosamente as formas 
literárias exitosas dos luís catorzianos (1963, p. 32-33). 
May delineia, então, o primeiro aspecto do dilema do romance: a dificuldade de atender 
a regra da verossimilhança e a regra do decoro ao mesmo tempo. O irrealismo do romance era 
proposital e fez parte deliberadamente dos objetivos estéticos dos romancistas; um modo de se 
fazer aceitar extravagâncias de certos eventos, mais ou menos atestados pela tradição histórica 
e legendária, era propor virtudes heroicas as mais raras (Idem, p. 35).3 Insensivelmente a 
produção romanesca entrou num debate com a História. A verdade é o fundamento da história, 
o verossímil é suficiente ao romance. Essa disjunção entre verdade e verossímil conduziu o 
romanesco deliberadamente para a infidelidade histórica porque esta contém, às vezes, 
inconvenientes chocantes e atos imorais. Daí o romance precioso do século XVII (Madame 
 
3    Segundo Auerbach, após 1160 surgiu o mais célebre poeta da matéria da Bretanha, Chrétien des Troyes, suas 
obras principais (Erec, Cligès, Lancelot, Yvain, Perceval) foram todas escritas entre 1160 e 1180. São romances 
de aventuras dos cavaleiros da Távola Redonda do Rei Artus, aventuras maravilhosas e mágicas que remontam 
ao império carolíngio, mas sem nenhuma base real. Todavia, o estilo se torna mais realista quando se trata de 
descrever o cotidiano da corte e da alta sociedade feudal. As mulheres e o amor ocupam um lugar importante 
e Chrétien, inspirado em Ovídio, diz Auerbach, é um grande artista da psicologia amorosa (1987, p. 116-117).  
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Scudéry, Madame La Fayette), cujo estilo, psicologia e moral constituem bem o ideal precioso, 
essa escola conseguia, às vezes, cumprir a regra do decoro, mas ao preço da verossimilhança. 
É no século XVIII, pondera May, que os romancistas, no interior mesmo da ficção, utilizaram 
novos procedimentos para refletir sobre os fatos e sentimentos narrados com mais 
autenticidade. Foi na primeira metade do século XVIII que romancistas como Lesage, Mme de 
Tencin, Prévost, Marivaux, Duclos, Crébillon, Mouhy se engajam numa direção mais realista 
para escapar do ataque estético, uma busca pelas verdades que os romancistas precedentes 
ignoravam (1963, p. 45).  
Segundo May, a aproximação ao realismo foi lenta e progressiva. A primeira direção 
realista se manifestou no pano de fundo histórico e geográfico, e no procedimento narrativo. O 
gosto por um pano de fundo verossímil desenvolveu uma tendência em aproximar o lugar e a 
época da ação romanesca do lugar e da época do leitor (Idem, p. 51). Essa tendência exigiu 
novos métodos narrativos que desejavam evitar, de um lado, as longas digressões dos romances 
preciosos, e de outro, as narrativas históricas de épocas muito passadas. Desse modo, o 
procedimento dos memorialistas era o mais adequado para relatar aventuras privadas, numa 
ótica individual mais amena e em harmonia com a época da crise de consciência (Idem, p. 53). 
Um segundo aspecto do realismo apontado por May foi aquele de caráter moral, social 
e psicológico. Em virtude da reação contra o ideal romanesco precioso, ideal aristocrático e 
heroico, os romancistas se esforçaram para abrir seus romances a personagens que foram 
excluídos em razão da mediocridade de nascimento ou da baixeza de seus costumes (1963, p. 
55). No aspecto psicológico, representava-se personagens cujos gestos e pensamentos se 
explicam por motivos, senão condenáveis, pelo menos muito comuns, prosaicos e terrenos. 
Sobretudo na pintura do amor que é notável uma redução realista ao homem mediano. Segundo 
May, o realismo psicológico na representação do amor transformou o romance e o expos às 
objeções das exigências de decoro. Os romancistas, livres das restrições do ideal precioso, 
passaram de um extremo ao outro. Da paixão incontrolável, fatal, socialmente degradante eles 
foram até a libertinagem e a simples mania erótica. Daí os romances obscenos de 1745 a 1751 
(Gervaise de Latouche, Marques d’Argens, Fougeret Montbron) e pintura do amor brutalmente 
despoetizada e reduzida à pura sexualidade (Idem, p. 60-61).  
Georges May torna mais preciso, então, o dilema do romance no século dezoito: os 
romances do preciosismo abriram mão do realismo pelo moralismo; seus sucessores eram mais 
realistas, mas caíram no imoralismo (Idem, p. 71). A vida dos romancistas não foi fácil, 
sobretudo com o chanceler jansenista Daguesseau, que, em 1737, foi o responsável pelas 
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medidas restritivas ao romance. Ainda que não se tenha encontrado o documento oficial da 
proscrição do romance na República das Letras, outras fontes documentais, sobretudo a 
correspondência pessoal dos escritores, atestam a existência de um mecanismo de censura, 
complicado e incoerente que ora permitia, ora restringia a publicação dos romances. A partir de 
uma análise de dados históricos, May mostra que, no período de 1730 a 1744, diminuiu 
significativamente a publicação de romances na França, e aumentou em países estrangeiros. No 
geral, aumentou a publicação de romances na Europa como um todo e o ponto de convergência 
foi justamente a partir da chancelaria de Daguesseau, em 1737. May conclui que a proscrição e 
o comércio clandestino mostram que os romancistas não foram reduzidos ao silêncio e atestam, 
uma vez mais, o dilema estético e moral (1963, p. 93). 
 Como base nos estudos de May, Franklin de Mattos, em A cadeia secreta (2004), 
afirmar que o romance era então considerado como um gênero literário imoral, ignóbil e 
inverossímil. Entretanto, diz o comentador brasileiro, autores como Voltaire, Rousseau e 
Diderot, ainda que olhassem com desconfiança para esse gênero, desempenharam, 
posteriormente, um papel decisivo na habilitação do romance. O caso de Rousseau era o mais 
problemático, dada sua posição sobre a literatura e o teatro publicada tanto no Discurso sobre 
as ciências e as artes4 quanto na Carta a d’Alembert sobre os espetáculos.5 
 
3. A posição singular de Rousseau 
 
Como se sabe, em outubro 1749, quando ia visitar Diderot detido em Vincennes pelos 
crimes de imprensa, Rousseau parou para descansar da caminhada, abriu uma edição do 
Mercure de France e leu o anúncio da Academia de Dijon; tratava-se de um concurso que 
colocava a seguinte questão: se o restabelecimento das ciências e das artes contribuiu para 
aprimorar os costumes? Rousseau é tomado por uma suposta iluminação na qual vislumbra um 
universo de ideias que prefiguraria sua conversão moral, religiosa e filosófica. Ele responde à 
questão do concurso pela negativa e alcança o primeiro prêmio. Em meio ao coro iluminista 
que louvava os frutos da renascença, ele, um colaborador da Enciclopédia, escreve uma crítica 
mordaz às Luzes. De modo geral, Rousseau diz que a polidez é um suplemento que atesta a 
ausência da verdadeira virtude, que ela faz às vezes de máscara do vício, e que as ciências e as 
 
4 Doravante, apenas primeiro Discurso. 
5 Doravante, apenas Carta a d’Alembert. 
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artes são as causas da degeneração moral e política das sociedades, pois a história nos mostra 
que elas, as ciências e as artes, vinculam-se à ociosidade, à vaidade, ao luxo e à desigualdade. 
Entre os exemplos históricos utilizados por Rousseau, um dos que nos interessa é aquele 
no qual ele estabeleceu um vínculo entre a literatura latina e a queda de Roma: 
 
Foi no tempo dos Ênios e dos Terêncios que Roma, fundada por um pastor e 
ilustrada por trabalhadores, começou a degenerar. Mas, depois dos Ovídios, 
dos Catulos, dos Marciais e dessa multidão de autores obscenos cujos simples 
nomes alarmam o pudor, Roma que outrora fora o templo da virtude, tornou-
se o teatro do crime... (ROUSSEAU, 1978, p. 338/ O. C., III, p. 10). 
 
 
Como se sabe, Ovídio, Catulo e Marcial são autores e poetas que privilegiam temas 
como o amor e o erotismo. Na segunda parte do Discurso, Rousseau se insere na querela do 
luxo e mostra, de modo mais claro, o alcance político de sua indignação moral. As ciências e 
as artes são a causa para a corrupção geral dos costumes, mas, na verdade, surgem de um mal 
maior: a exploração do homem pelo homem, geradora da desigualdade e condição prévia do 
luxo. 
Na Resposta ao Rei da Polônia sobre o primeiro Discurso, Rousseau particulariza os 
romances em sua crítica:  
 
Mas como pode ser que as ciências, cuja fonte é tão pura e o fim tão louvável, 
deem origem a tantas impiedades, a tantas heresias, tantos erros, tantos 
sistemas absurdos, tantas contrariedades, tantas inépcias, tantas sátiras 
amargas, tantos romances miseráveis, tantos versos licenciosos, tantos livros 
obscenos [...] (ROUSSEAU, 1978, p. 376/ O. C., III, p. 36). 
 
 
 Portanto, uma vez mais, os romances são considerados miseráveis, os poemas 
licenciosos e a literatura obscena. Rousseau acrescenta ainda, na Última resposta a Borde, que 
a depravação (débauche), ausente nos povos rústicos e ignorantes, é como que a mãe de todos 
os vícios.6 Nessa mesma passagem, Rousseau insere uma longa nota na qual acusa o adultério 
como uma tremenda fonte de desordens na sociedade, e a castidade como uma virtude heroica.7 
Enfim, como se pode notar, Rousseau vincula numa mesma cadeia de raciocínio o progresso 
das ciências, das artes, a licença literária, a licenciosidade nos costumes, o luxo e a luxúria.  
Como nos mostra Franklin de Mattos (2004), Rousseau ataca os romances também na 
Carta a d’Alembert de 1758. Em razão do verbete Genebra de d’Alembert na Enciclopédia 
 
6 ROUSSEAU, 1978, p. 395/ O.C., II, p. 74-75. 
7 Ibidem, p. 395-396/ Ibidem, p.75. 
  
 
Afluente, UFMA/Campus III, v.2, n. 6, p. 28-47, set./dez. 2017 ISSN 2525-3441 
 
(1757), que sugeria a instalação de um teatro de comédia na cidade, Rousseau toma a pena para 
defender os genebrinos do desregramento dos comediantes. Bento Prado Jr., em A retórica de 
Rousseau, nos ajuda a compreender o teor da crítica de Rousseau; não se trata de crítica 
teológico-moral, tão pouco de metafísica, a Carta a d’Alembert opera mesmo uma crítica 
antropológica e política (2008). Sigamos a leitura de Bento Prado Jr e vejamos: Rousseau 
afirma na Carta que o principal objetivo dos autores de peças é o de agradar ao público; por 
analogia, o teatro seria uma espécie de pintura das paixões humanas e, enquanto tal, não poderia 
regra-las, mas apenas orná-las ou deformá-las ao gosto do público. Assim sendo, qualquer 
utilidade instrutiva ou moral se tornava secundária diante da exigência do prazer e do sucesso. 
Já as paixões, que são como modelos para as peças, variam conforme os povos no espaço e no 
tempo; elas refletem as inclinações e os sentimentos nacionais, e o teatro, enquanto espetáculo 
público, só pode aguçar a sensibilidade do povo conforme suas próprias inclinações.8 Para, 
Rousseau os sentimentos morais são inatos ao homem e independentes da cena teatral.9 Nessa 
perspectiva, Rousseau critica a apropriação moderna do teatro antigo. Para ele, as tragédias 
tinham uma relação com as paixões dos povos antigos; as ações heroicas estão distantes da 
realidade do homem moderno. São peças agradáveis talvez, mas não instruem nem tornam os 
homens mais virtuosos; suscitam no máximo uma piedade estéril que alimenta o amor-
próprio.10 As comédias são ainda piores, pois, ao ridicularizarem os vícios, não corrigem os 
costumes nem suscitam a virtude; no máximo previne os homens do ridículo.11 A solução dos 
autores para despertar o interesse do público no teatro foi, então, a de colocar em cena um tema 
mais moderno: o amor. Esse sentimento, tal qual representado, simboliza, para Rousseau, a 
decadência dos costumes e da arte cênica: 
Nessa decadência do teatro, vemo-nos obrigados a substituir as verdadeiras 
belezas eclipsadas por pequenos enfeites capazes de se impor à multidão. Não 
sabendo mais alimentar a força do cômico e dos caracteres, reforçamos o 
interesse pelo amor. Fizeram a mesma coisa na tragédia para substituir as 
situações onde eram representados interesses de Estado que já não 
conhecemos e os sentimentos naturais e simples que não convém a mais 
ninguém. Os autores rivalizaram para contribuir para a utilidade pública, 
dando uma nova energia e um novo colorido a essa paixão perigosa; e, desde 
Molière e Corneille, só vemos terem êxito no teatro os romances, com o nome 
de peças dramáticas (ROUSSEAU, 1978, p. 64/ O.C., V, p. 43). 
 
8 ROUSSEAU, 1993, p. 41/ O.C., V, p. 17. 
9 ROUSSEAU, 1993, p. 139/ O.C., V, p. 22. 
10 ROUSSEAU, 1993, p. 46/ O.C., V, p. 23. 
11 Ibidem, p. 47-48/ Ibidem, p. 25. 
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O filósofo genebrino vê na suposta ascensão da mulher como uma possível causa da 
invasão desse tema na cena teatral. Mesmo que a posição de Rousseau relativa às mulheres 
aristocratas e ao teatro soe conservadora, esforcemo-nos um pouco mais para compreendê-lo. 
Na modernidade, em que situações o amor pode ser cômico ou trágico? Quando cônjuges são 
enganados, quando um velho galante e ridículo se apaixona por uma jovem, quando é fonte de 
devassidão, ou ainda, nos desencontros amorosos de um Misantropo apaixonado por uma 
coquete, peça de Molière na qual Rousseau se detém mais; nesses casos, certamente o amor é 
risível; mas, considerando a projeção e identificação dos espectadores, até que ponto os quadros 
do adultério, da impostura, da libertinagem, da malícia e do escárnio são dignos de riso e 
aplauso? De modo análogo, quando suscita inveja, suspeitas, ciúmes, assassinatos, remorsos, 
suicídio, como em Zaira de Voltaire, certamente, o amor é trágico, mas nem por isso tais 
representações previnem os espectadores das ilusões da paixão. Ao contrário, diz Rousseau na 
análise da peça Berenice de Racine, ainda que o desfecho seja virtuoso, as impressões da força 
da paixão só aumentam com os sacrifícios. Com uma percepção muito refinada dos sentimentos 
humanos, Rousseau mostra que o poder de sedução do amor aumenta quanto mais obstáculos 
se impõem a ele; de modo que todas as lições preventivas que os autores querem dar em suas 
peças têm o efeito contrário. Além disso, nas representações do amor, o teatro utiliza modelos 
de perfeição que não encontramos na sociedade; assim, a juventude, ao buscar ingenuamente 
amores honestos, acaba se entregando aos criminosos. Seja como for, honesto ou criminoso, 
cômico ou trágico, o tema do amor seduz no teatro; este, no entanto, se nada pode a favor dos 
bons costumes, muito pode para os maus. 
Portanto, como apontou Mattos (2004), tudo aquilo que Rousseau disse contra o teatro, 
vale igualmente para o romance, e o mais embaraçoso era que o próprio Rousseau já iniciava, 
em 1757, A nova Heloísa. Como compreender essa postura ambivalente? Uma maneira de 
compreendê-la está no papel que o romance desempenhou no cenário inglês com as obras de 
Samuel Richardson. Segundo May, os romancistas ingleses não ignoravam o dilema francês, e 
Richardson tinha plena consciência desse dilema desde seu primeiro romance Pamela, ou a 
virtude recompensada, publicada em 1740, cuja tradução francesa do abade Prévost, em 1742, 
atenuou a crítica moral ao romance. Foi o exemplo dos romances de Richardson combinados 
àquele de “A nova Heloísa” que forneceu aos romancistas franceses dos anos seguintes a 1760 
a fórmula nova capaz de pôr em acordo o realismo e o moralismo (1963, p. 102-104). Mattos 
concorda com May e, em comentário ao Elogio a Richardson, de Diderot (1761), afirma que a 
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partir de Richardson, “o romance passava ao serviço da moralidade. Mais exatamente, sua obra 
procura mostrar que existe uma relação entre a felicidade e a virtude” (2004, p. 77). 
 
4. Prefácio dialogado: ideias úteis sobre os romances 
 
 É nessa perspectiva que devemos entender as intenções de Rousseau. Não se trata, 
porém, de apenas copiar o que foi feito na Inglaterra, pois, Rousseau tem um estilo próprio para 
transformar seu sonho de volúpia em virtude. Além disso, o autor de Júlia insere um prefácio 
com algumas ideias úteis sobre os dilemas do romance. Como se sabe, A nova Heloísa é um 
romance epistolar que narra uma história de amor proibido por questão de casta. Seu Prefácio, 
além de instigar a leitura, é uma importante reflexão teórica sobre a ficção romanesca. Esse 
pequeno escrito, porém, ultrapassa a discussão de ordem literária e se alinha com a teoria moral 
e política de Rousseau. Certamente, há um fio condutor profícuo entre o primeiro Discurso, a 
Carta a d’Alembert e o Prefácio dialogado. De maneira geral, podemos dizer que, nesses três 
textos, Rousseau recusa tanto ao etnocentrismo parisiense quanto a apropriação ideológica de 
certas filosofias nas ciências e nas artes.  
Como salienta Bento Prado Jr (2008), Rousseau se coloca mesmo como crítico da ideia 
de gênero. Nessa perspectiva, o prefácio dialogado nos mostra essa crítica como uma recusa ao 
que podemos designar como “estreitamento etnocêntrico” das regras do gosto. Adentremos o 
Prefácio e vejamos: 
 
Um retrato sempre tem seu preço contanto que seja semelhante, por mais 
estranho que seja o original. Mas num quadro imaginário toda figura humana 
deve ter os traços comuns ao homem ou o quadro não vale nada. Supondo 
ambos bons, resta ainda uma diferença: o retrato interessa a poucas pessoas, 
somente o Quadro pode interessar ao público (ROUSSEAU, 1994, p. 25/ O.C., 
II, p. 11). 
 
Ou seja, o homem de letras considera o romance de mau gosto e justifica com essa 
analogia do quadro e do retrato. Um quadro, para despertar interesse geral, deve pintar o homem 
em sua universalidade. O retrato, por representar homens particulares, só desperta o interesse 
particular. E, na opinião do homem de letras, a coletânea não desperta nem o interesse do 
público em geral, pois não encontramos o homem em seus caracteres universais; nem desperta 
o interesse particular, pois as cartas retratam indivíduos muito pouco verossímeis. 
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Para o editor, porém, não se trata de interessar por um quadro verossímil que mostre o 
homem em sua suposta universalidade, quando na verdade os autores mostram o homem em 
sua particularidade: 
Sabeis até que ponto os homens diferem entre si? Como são opostos os 
caracteres? Como os costumes, os preconceitos variam segundo as épocas, os 
lugares, a idades? Quem ousa marcar os limites precisos na natureza e dizer: 
eis até onde pode ir o homem e não além? [...] nos Quadros da humanidade 
cada um deve reconhecer o homem [...] contanto que se saiba também 
discernir o que são variedades e o que é essencial à espécie. Que diríeis 
daqueles que somente reconhecem a nossa no trajo à francesa? (Idem, p. 26/ 
Idem, p. 12) 
 
Para o homem de letras, ainda assim, as cartas não despertam o interesse, pois não 
existem pessoas más que façam temer pelos bons, os acontecimentos são tão simples e tão 
naturais, nenhum lance teatral e os personagens têm um estilo epistolar muito empolado para 
dizer coisas muito comuns e triviais. Para o editor, um celerado não vale a pena e quanto ao 
estilo empolado, o editor o justifica por uma concepção ainda mais complexa do critério de 
verossimilhança: no isolamento, têm-se outras maneiras de ver e sentir distinto daqueles da vida 
em sociedade. A imaginação impressionada pelas mesmas coisas dá o aspecto bizarro e pouco 
variado dos solitários. Quando à vida em sociedade, a vaidade e a dissimulação desenvolvem o 
tom persuasivo do palavrório. No entanto, no mundo real, as pessoas verdadeiramente 
apaixonadas não têm as maneiras de falar como no teatro e nos romances. Algumas vezes, a 
fraqueza da linguagem prova a força e a veracidade do sentimento. Uma carta escrita por um 
autor num gabinete encanta e suas palavras podem até queimar o papel, mas é tudo passageiro; 
um amante realmente apaixonado escreverá uma carta frouxa, sem ordem, cheia de repetição. 
Contudo, sua verdade nos toca e é assim que o coração fala ao coração (Rousseau, 1994, p. 28/ 
O.C., II, p. 14-15).  
Notemos que, no tocante ao problema da verossimilhança, da moralidade e do interesse, 
Rousseau não é indiferente ao que May denominou como “dilema do romance”. Nesse 
contexto, Bento Prado atenta para o fato de que o romance de Rousseau se abre a um público 
específico e para o qual poderá despertar o interesse e exercer sua eficácia moral. O prefácio 
apresenta duas categorias de leitores qualitativamente inconfundíveis, diz Bento Prado. De um 
lado, o leitor das grandes cidades ocupado com os negócios, movido pelo interesse, pela 
vaidade, pelo o amor-próprio e que faz da literatura mero signo de distinção social; para este 
público o romance de Rousseau não poderia ter uma verdadeira utilidade. De outro lado, há o 
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leitor solitário; este tem um estilo particular de existência, de consciência e de linguagem que 
o protege do jogo de espelhos que é o mundo. O leitor solitário, aquele para quem a literatura 
não é mero signo de distinção social, é mais receptivo ao trabalho da linguagem e da 
imaginação, ele pode deslizar com mais liberdade sobre o texto e entregar-se mais facilmente 
ao universo moral do romance (2008, p. 222-227). Eis a passagem no prefácio: 
 
Mas esses livros, que poderiam servir ao mesmo tempo de diversão e 
instrução, de consolação para o camponês, infeliz somente porque julga sê-lo, 
parecem feitos, pelo contrário, somente para desgostá-lo de sua condição, 
estendendo e fortalecendo o preconceito que lho torna desprezível. As pessoas 
da alta roda, as mulheres da moda, os grandes, os militares, eis os atores de 
todos os vossos romances. O refinamento do gosto das cidades, as máximas 
da Corte, o aparato do luxo, a moral epicurista, eis as lições que pregam e os 
preceitos que oferecem. O colorido de suas falsas virtudes embacia o brilho 
das verdadeiras, a artimanha dos procedimentos substitui os deveres reais, os 
belos discursos fazem desdenhar as belas ações e a simplicidade é considerada 
grosseria (ROUSSEAU, 1994, p.32/O.C., II, p. 19). 
 
Portanto, a partir de uma “perspectiva sociológica”, o editor mostra que a literatura 
consumida nas províncias é produzida nas grandes cidades e está embebida de certos 
preconceitos. Os preconceitos difundidos pela literatura (refinamento do gosto, máximas da 
corte, aparato do luxo, a moral epicurista) têm também seus efeitos na economia e na política: 
 
[...] Assim, como os preconceitos e a opinião reforçam o efeito dos sistemas 
políticos, eles amontoam, acumulam os habitantes de cada país em alguns 
pontos do território, deixando o resto inculto e deserto: assim, para fazer brilhar 
as Capitais, despovoam-se as Nações, e este frívolo brilho que impressiona o 
olhar tolo faz a Europa correr a passos largos para a ruína. Para a felicidade dos 
homens é preciso que se procure reter essa torrente de máximas envenenadas. 
É o ofício dos Pregadores gritar-nos: Sede bons e sensatos sem se preocuparem 
muito com o sucesso de seus discursos; o cidadão que com isso se inquieta não 
deve gritar-nos tolamente: Sede bons mas fazer-nos amar a condição que nos 
leva a sê-lo (Idem, p. 33/Idem, p. 20). 
 
De modo semelhante à Carta a d’Alembert, em que Rousseau mostrava os prejuízos 
econômico e políticos da instalação de um teatro na república de Genebra, ele mostra agora os 
prejuízos políticos e econômicos das “máximas envenenadas” difundidas pela literatura: o 
preconceito relativo à vida provinciana reforça o despovoamento dos campos, enquanto que o 
luxo e o modo de vida epicurista dos ricos é custeado pela exploração dos pobres. Daí surge a 
necessidade de dar uma utilidade moral e política à literatura: o cidadão e escritor político toma 
a pena para fazer dos leitores pessoas melhores, fazendo-os amar a condição que os leva a serem 
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bons, através de quadros de uma felicidade para além dos privilégios de casta e classe. O homem 
de letras abranda o tom irônico e combativo, e completa o raciocínio do editor: 
 
 
[...] para dar às obras de imaginação a única utilidade que podem ter, seria 
necessário [...] afastar todas as coisas instituídas, trazer novamente tudo para 
a natureza, dar aos homens o amor de uma vida uniforme e simples, curá-los 
da fantasia da opinião, devolver-lhes o gosto dos verdadeiros prazeres, fazer-
lhes amar a solidão e a paz, mantê-los a alguma distância uns dos outros e, em 
lugar de excitá-los a se amontoarem nas Cidades, leva-los a se espalharem 
igualmente sobre o território para vivificá-lo em toda parte [...] mostrar às 
pessoas abastadas que a vida rústica e a agricultura têm seus prazeres [...] que 
lá podem reinar o gosto, o discernimento, a delicadeza, [...] que, enfim, os 
mais doces sentimento do coração lá podem animar uma sociedade mais 
agradável do que a linguagem afetada dos círculos, onde nosso riso mordaz e 
satírico é o triste suplemento12 da alegria que não se conhece mais [...]” (Idem, 
p. 33-34/ Idem, p. 21).  
 
 
Trata-se, portanto, de uma mudança no conteúdo da ficção romanesca que, de um lado, 
critique o “estreitamento etnocêntrico” dos padrões literários, arraigados ainda no século de 
Luís XIV, e de outro, que proponha um quadro da felicidade possível e que tenha efeitos de 
ordem moral, política e econômica: as pequenas sociedades agrárias onde a produção de uma 
riqueza moderada não é um obstáculo muito elevado para a liberdade e a igualdade entre os 
homens. 
Como vimos na analogia do início do Prefácio, não se tratava de retratar caracteres 
universais, mas sim caracteres que mais agradavam de maneira geral e, uma vez que havia uma 
degeneração geral dos costumes, os autores acabavam mais por reforçar caracteres que 
agradavam os homens corrompidos das capitais. Dentre esses costumes corrompidos, havia 
uma preocupação particular: o adultério.  
 
Desejou-se tornar a leitura dos romances útil para a juventude. Não conheço 
projeto mais insensato. É começar por colocar fogo na casa para usar as 
mangueiras. Segundo essa ideia louca, em lugar de dirigir para seu objeto a 
moral desse tipo de obras, dirige-se sempre essa moral às moças, sem pensar 
que as moças não participam das desordens de que nos queixamos. (Idem, p. 




12 Na tradução de Fúlvia Moretto, pela editora da Unicamp, está “complemento”. 
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 Portanto, um equívoco dos romancistas era “corrigir” o erro das mulheres casadas 
reprimindo os desejos das jovens. Mais precisamente, ao inverter a ordem natural das coisas, o 
malefício da literatura corrente era o de despertar o desejo nas mulheres casadas pela faceirice 
das moças, cuja consequência poderia ser a de reforçar práticas como o adultério, e outras ainda 
piores como duelos, abortos, enjeitamentos etc. Podemos dizer que, se os romances tratavam 
de relações amorosas e das forças indomáveis dessa paixão, e se na vida real os casamentos 
ocorriam quase sempre por conveniências e não por amor, então, os romances eram quase que 
um convite ao adultério. Num contexto galante ou libertino, o amor poderia ser apenas mais 
arma de sedução. Aqui se compreende a relação dos costumes com a política: o adultério, no 
contexto parisiense setecentista, é um costume que reflete uma estrutura social e política 
alicerçada na vaidade, no egoísmo e no interesse econômico. Daí sua proposta de regeneração 
dos costumes públicos pelos costumes domésticos, via uma nova literatura que fizesse a defesa 
da espontaneidade dos verdadeiros sentimentos, a defesa do casamento por livre escolha, o 
elogio à fidelidade conjugal e a recusa de certos costumes aristocráticos.  
Ao se valer da literatura, o homem de letras argumenta contra as inconsequências do 
editor, pois ele publicava uma coletânea de cartas que retratava justamente as desordens 
causadas pela paixão. Justamente ele que já havia condenado tão severamente o amor na Carta 
a d’Alembert. Ao que o editor responde: “Em tempos de epidemia e de contágio, quando tudo 
está atingido mesmo a infância, será preciso impedir o consumo de drogas eficazes para os 
doentes sob pretexto de que elas poderão prejudicar as pessoas sãs?” (Idem, p. 36-37/ Idem, p. 
24-26).  
Portanto, como na polêmica em torno do primeiro Discurso, que põe em movimento 
quase toda a produção filosófica e a criação literária de Rousseau, o remédio estava no próprio 
mal, e se os romances corrompem, basta então compor romances que atenuam esses males. Daí 
a genialidade de Rousseau: ele não era apenas um austero escritor político que seduzia os 
leitores acusando os vícios sociais; sua imaginação lasciva e sua sensibilidade romanesca 
fizeram dele também um criador que expressou com maestria os complexos movimentos da 
paixão e seus inevitáveis embates contra os sentimentos morais. Podemos dizer que o enredo 
do romance buscava restabelecer a ordem que a paixão, distorcida pelo teatro e pelos romances, 
havia perturbado. De modo que, a faceirice e o amor cabem aos jovens retratados nas três 
primeiras partes do romance.13 Quando há oposição entre a virtude e o amor, o desejo é 
 
13 Como expressos, por exemplo, nas cartas XIV, do primeiro beijo no bosquezinho, ou nas cartas LIII a LV, da 
ousada noite de amor no gabinete de Júlia (Primeira Parte). 
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sacrificado.14 O sacrifício expia os pecados, o amor e a virtude se regeneram.15 Assim, a 
fidelidade conjugal, a amizade e a simplicidade da vida no campo, cabem a homens e mulheres 
virtuosos, como aqueles retratados no castelo de Clarens nas três últimas partes da obra.16 
Uma vez mais: se os romances corrompem, bastava compor romances que atenuam 
esses males. Não se tratava de meramente reprimir o desejo ou, como sugerem algumas leituras, 
“negar às mulheres o saber e a glória, e trancá-las em casa ou num convento,”17 mas sim de 
retratar a paixão amorosa em toda sua real complexidade. Tratava-se de acusar o vício: a 
extrema desigualdade, os preconceitos sociais, o casamento por conveniência; livrar o amor da 
corrupção: o adultério e as diversas formas de violência; e seduzir o leitor propondo-lhe um 
cenário moral no qual a felicidade fosse possível. Eis aí a utilidade moral esperada: despertar 
nos leitores o interesse pela virtude, tornando o amor e o desejo, tanto quanto possível, 
compatível à virtude. 
 
5. Considerações finais 
A recepção d’A nova Heloísa foi bastante variada. Como mostra Starobinski, a intensa 
correspondência de Rousseau com seus leitores mostrou como a palavra acusadora seduziu e 
mobilizou muitas almas. A negatividade crítica, diz o comentador genebrino, preparou uma 
imagem positiva fascinante que despertou o desejo nos leitores de estabelecer contato com 
Rousseau; eles enviavam cartas entusiasmadas, propunham tudo abandonar para viver ao lado 
de Rousseau e de tomá-lo como um diretor de consciência (2012, p. 22). Já Tanguy l’Aminot, 
em Julie Libertine (1991), mostra que o romance de Rousseau, paralelamente a esse canto de 
 
14 Como mostra a passagem da segunda para a terceira parte: o amor inspirado pela virtude desembocou no 
infortúnio; Júlia perdera a inocência quando já estava prometida para outro homem (I, 29); concebera um filho 
de St. Preux (I, 55), mas, por causa de uma surra do Barão, ela aborta (I, 63); seu amante humilhado sucumbe 
com prostitutas em Paris (II, 26-27); sua mãe a Baronesa, ao saber que da traição e descaminhos da filha, 
adoece e morre (III, 5). Júlia e St. Preux convulsionam em remorsos, mas também ambicionam o adultério à 
moda parisiense (III, 15-16). 
15 A 18 da parte III retrata o casamento de Júlia com o Senhor de Wolmar e a profunda mudança na protagonista 
após uma revelação religiosa: a sacralidade do casamento. 
16 Cf. as quarta e quinta partes d’A nova Heloísa, em especial, a carta 10 e 11 da quarta parte (a administração do 
castelo de Clarens e o Jardim Eliseu, respectivamente) e a quinta parte como um todo (a vida privada dos 
Wolmars, a educação das crianças, a festa da vindima etc.). 
17 Mariana Teixeira Marques (2015). Nesse tocante, sugerimos uma leitura do romance que se atente a algumas 
cartas da personagem Clara. A prima de Júlia é cúmplice do romance proibido com St. Preux e sua 
personalidade se mostra como uma mulher à frente do seu tempo: ela relativiza os remorsos de Júlia por 
entregar-se ao namorado sem estar casada com ele (I, 30); Clara é senhora do próprio destino e, se necessário 
fosse, abandonaria o pai e o futuro marido em solidariedade à prima (II, 4); e, sobretudo, uma vez viúva e livre, 
é ainda faceira e indomável, ela está bem avisada contra as ilusões do amor e dos prejuízos femininos num 
novo casamento (VI, 2). 
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elogio à virtude que seduziu um grande número de leitores, teve também uma recepção 
libertina, como a de Rétif de La Bretone e a do marques de Sade, que louva Rousseau em Nota 
sobre os romances (2008). Tal recepção se intensificou nos séculos seguintes, sobretudo, com 
a popularização das Confissões, texto em que Rousseau almejava mostra-se a seus semelhantes 
em toda sua verdade, inclusive, na intimidade sexual. Para l’Aminot, ainda que tenha suscitado 
a censura de alguns inimigos, como Voltaire e Grimm, e gravuras satíricas e indiscretas, a 
leitura d’A nova Heloísa, sob o viés libertino, lança um novo olhar para o romance de Rousseau 
(1991). Nesse tocante, Michel Delon já havia afirmado em Valeurs sensibles, valeurs 
libertines... que a noção de energia poderia evitar reduções esquemáticas que opõem, na ficção 
romanesca, de um lado, o sentimentalismo do tipo rousseauniano, e de outro, a libertinagem, 
aristocrática e hedonista (1984, p. 4). Para esse comentador, é fecundo considerar a libertinagem 
e o sentimentalismo como um duplo esforço para satisfazer a mesma énergie, seja ela da 
vontade ou da sensibilidade como uma recusa da simples “existência do momento” (Idem).  
Com efeito, esses tipos de abordagens da obra de Rousseau confirmam, cada vez mais, 
a plausibilidade de nosso interesse e nos encoraja a perseguir o tema da sexualidade no 
pensamento de Rousseau, cuja entrada parece estar na literatura e ecoar no núcleo duro de sua 
produção intelectual. Jean-Jacques toma consciência de si mesmo, das paixões e dos apelos dos 
sentidos pela leitura precoce de romances. Tal leitura marca seu caráter, personalidade e estilo. 
Ele entra no mundo das letras como o acusador dos vícios de uma sociedade, na qual a 
disseminação dos romances havia contribuído para o declínio moral: primeiro Discurso e Cata 
a d’Alembert. No Discurso sobre a desigualdade, considerado como um “romance da 
humanidade”,18 a sexualidade desempenha um papel singular.19 O lado positivo da acusação 
negadora produziu um romance epistolar: A nova Heloísa. O tratado de educação, o Emílio, que 
 
18 Faguet apud Lecercle, 1969, p.5. 
19 A sexualidade é um importante tema para a compreensão adequada da passagem do estado de natureza para o 
estado de sociedade em Rousseau. Defendemos que a sexualidade se coloca ao lado de outras características 
humanas (tais como: a liberdade e a perfectibilidade) como um elemento igualmente distintivo e importante 
para explicar a passagem para o estado social. Tal passagem pode ser compreendida em dois contextos: (i) o 
processo de socialização da espécie, tal como argumentado no Discurso sobre a desigualdade e no Ensaio 
sobre a origem das línguas; e (ii) o desenvolvimento da sociabilidade no indivíduo, tal como argumentado na 
obra Emílio. Nesses dois contextos, o Fragmento da influência dos climas sobre a civilização é uma fonte 
textual importante. Embora seja um texto de Rousseau não publicado, este fragmento encerra uma estreita 
relação com textos mais canônicos e, por esse motivo, tornou-se um fragmento bastante utilizado pelos 
comentadores rousseauístas (Ver, por exemplo, Goldschmidt, 1983, 162 ss.). Com base nesse fragmento, o 
sexo pode ser considerado como uma necessidade ambivalente; a necessidade sexual situa, por assim dizer, na 
nuança que separa e ao mesmo tempo une as necessidades naturais (como alimentação e sono) e as necessidades 
artificiais (como aquelas que dependem da opinião dos homens). Destarte, o paradoxo da sociabilidade humana 
pode ser compreendido pela ambivalência da necessidade sexual. Seguem pelo menos três comentadores que 
embasam nossa interpretação: Schwartz (1984), Vargas (1997), Guichet (2012). 
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o próprio Rousseau considerava como peça central de seu sistema filosófico, transforma-se 
noutro romance quando o aluno fictício atinge a maturidade sexual e encontra Sofia. No fim de 
sua vida, põe-se a justificar-se perante o público e a confessar suas memórias, cuja autobiografia 
não poupa o público nem mesmo de sua intimidade sexual, As Confissões. Em suma, seja como 
leitor, crítico ou criador, a sexualidade se apresenta como um tema para Rousseau, cuja 
compreensão, ampla e adequada, coloca-nos diante da complexa relação entre a literatura e a 
filosofia no pensamento desse autor. 
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